
Conciencia colectiva y límites ecológicos. 
 

Por qué necesitamos otra estructura de pensamiento 
para sostener la vida. 

 

Por Luis Eugenio Parés Sevilla. 

La crisis ecológica contemporánea no es únicamente una acumulación de 
daños ambientales. Es también una crisis de percepción. Las economías 
dominantes han aprendido a medir con gran precisión los precios, la 
productividad y el crecimiento, pero suelen tratar como invisibles los suelos 
agotados, el agua contaminada, los cuidados no remunerados, las 
comunidades desplazadas y los riesgos transferidos a las generaciones 
futuras. El resultado es una contradicción sencilla, aquello que aparece 
como “éxito” o buenos resultados en una cuenta privada puede ser una 
pérdida para el territorio y para la sociedad. 
Este análisis sostiene que la humanidad necesita transformar su estructura 
de pensamiento, pasar de una visión lineal, competitiva y centrada en la 
acumulación a una visión sistémica, cooperativa y orientada al cuidado de 
la vida. Esa transformación no consiste en negar a la persona ni en 
reemplazar el juicio propio por obediencia al grupo. Consiste en comprender 
que la autonomía sólo es real dentro de redes que garantizan agua, 
alimento, salud, afecto, conocimiento, infraestructura y estabilidad 
ecológica. El nosotros que aquí se propone es plural, democrático y capaz 
de disentir. 
La evidencia internacional muestra que el problema no puede reducirse a 
una suma de decisiones domésticas. La extracción mundial de recursos se 
triplicó en cinco décadas y, si no cambia la trayectoria, podría aumentar otro 
60 por ciento entre 2020 y 2060. Los impactos se distribuyen de forma 
profundamente desigual, los países y hogares de mayores ingresos 
consumen más materiales y concentran una proporción desmedida de las 
emisiones asociadas al consumo. Al mismo tiempo, el calentamiento, la 
pérdida de biodiversidad, la degradación de tierras y la presión sobre el 
agua revelan que no existe una frontera separada entre economía y 
naturaleza. Toda economía es una manera de organizar flujos de materia, 
energía, trabajo y cuidados (PNUMA, 2024; IPCC, 2022; OMM, 2026). 
La respuesta exige conciencia, pero también instituciones. Una persona 
puede comprender el daño de un producto y aun así comprarlo si no existe 
una alternativa accesible. Una comunidad puede defender el agua y 
fracasar si la ley, el crédito y la infraestructura premian la extracción. Por 
eso el cambio cultural debe traducirse en educación, reglas de uso, 
propiedad social, planificación territorial, métricas de bienestar, cadenas 
productivas circulares, cooperación internacional y poder democrático sobre 
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las decisiones económicas. La propuesta es directa, cuidar lo común no es 
un gesto de generosidad opcional; es la condición material de toda libertad 
duradera. 

La crisis que nos obliga a pensar de otro modo. 
Imaginemos una casa con una despensa, un depósito de agua y un 
pequeño jardín. Sus habitantes celebran cada año porque sacan más 
alimentos del almacén, bombean más agua y venden más madera. Su 
indicador de éxito registra todo lo que sale, pero no anota cuánto queda, 
cuánto tarda en reponerse ni quién limpia los residuos. Durante un tiempo la 
casa parece próspera. Luego el depósito baja, el suelo pierde fertilidad y el 
techo se agrieta. El problema no comenzó el día en que faltó el agua. 
Comenzó cuando se confundió la velocidad de extracción con el bienestar. 
La economía mundial se parece demasiado a esa casa. Las sociedades 
modernas han multiplicado capacidades admirables: medicina, 
comunicación, producción de alimentos, movilidad y conocimiento. Pero 
muchas de esas capacidades operan dentro de un criterio que premia el 
volumen monetario sin preguntar si la base biofísica se regenera ni si los 
beneficios y los costos se reparten con justicia. El crecimiento del producto 
puede convivir con ríos enfermos, jornadas exhaustivas y territorios 
sacrificados. No se trata de negar los logros materiales, sino de corregir una 
definición de éxito que omite las condiciones de su propia continuidad. 
El término extractivismo nombra más que una mina o un pozo petrolero. 
Describe una relación: tomar grandes volúmenes de naturaleza o trabajo, 
procesarlos con mínima consideración por sus ciclos y transferir los costos 
a otros lugares, otros grupos o el futuro. Puede aparecer en economías 
privadas o estatales, en proyectos fósiles o incluso en proyectos 
presentados como verdes. Siempre que el objetivo sea aumentar el flujo sin 
respetar la regeneración, la distribución y la participación de quienes 
habitan el territorio, la lógica permanece. 
Por eso la cuestión central es una estructura de pensamiento. Una 
estructura mental es el conjunto de preguntas que hacemos antes de 
actuar, las relaciones que consideramos relevantes y los efectos que 
decidimos ignorar. Si preguntamos únicamente cuánto produce una 
actividad, veremos una cifra. Si preguntamos además quién decide, quién 
gana, quién asume el riesgo, qué agua utiliza, qué suelo altera y qué 
ocurrirá en treinta años, veremos un sistema. Cambiar de conciencia 
significa ampliar el campo de visión hasta que las consecuencias ocultas 
entren en la decisión. 
Ejemplo la mesa y el bosque.  Una mesa tiene un precio visible, pero 
detrás hay árboles, agua, energía, transporte y trabajo. Si el bosque se 
regenera y las personas reciben un trato justo, la mesa puede formar 
parte de una economía sostenible. Si la tala supera el crecimiento del 
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bosque y el río recibe los residuos, el precio está incompleto. Entender lo 
que consume hacer la mesa exige seguir la historia de sus materiales. 

La estructura mental del extractivismo neoliberal. 

El individuo convertido en empresa. 
Durante las últimas décadas se ha extendido la imagen de la persona como 
empresa de sí misma. Cada quien debe invertir en su marca, competir, 
aumentar rendimiento y administrar en privado cualquier fracaso. La 
iniciativa individual puede ser valiosa, pero se vuelve ideología cuando 
oculta las condiciones compartidas de todo logro. Nadie aprende sin lengua 
ni comunidad; nadie produce sin energía, caminos, cuidados, conocimiento 
acumulado y ecosistemas. El mito de la autosuficiencia convierte una red 
social en un mérito exclusivamente personal. 
Este marco también privatiza el sufrimiento. El agotamiento causado por 
horarios impredecibles se presenta como falta de disciplina; la ansiedad 
ante la deuda, como incapacidad emocional; la enfermedad derivada de la 
contaminación, como mala elección individual. El apoyo psicológico y la 
responsabilidad personal son importantes, pero pierden su sentido si se 
usan para borrar causas estructurales. Una explicación completa distingue 
lo que puede resolver una persona de lo que requiere organización, 
regulación o redistribución del poder. 
Ejemplo cinco trabajadoras cansadas.  Si cinco trabajadoras padecen el 
mismo agotamiento, enseñarles respiración puede aliviar un síntoma. 
Pero al comparar sus horarios descubren turnos cambiantes, trayectos 
largos y falta de cuidado infantil. La solución completa combina apoyo 
personal con horarios previsibles, transporte y corresponsabilidad de 
cuidados. La experiencia individual es la puerta de entrada a una causa 
común. 

La competencia convertida en ley natural, 
La competencia no es mala en todos los contextos. Puede estimular una 
búsqueda científica, un juego o una mejora puntual. El problema aparece 
cuando se vuelve el principio general de la vida social. Si escuelas, 
empresas, territorios y personas son evaluados sólo por superar a otros, 
cooperar parece una pérdida y el vecino se convierte en obstáculo. Las 
reglas fabrican conductas, un sistema que recompensa el acaparamiento no 
puede depender de llamados morales a compartir. 
La injusticia se naturaliza cuando sus resultados se atribuyen únicamente al 
talento o al esfuerzo. Decir que el mercado decidió suele cerrar una 
discusión que apenas empieza. Los mercados no son fenómenos 
meteorológicos; funcionan con leyes, monedas, contratos, subsidios, 
infraestructura, derechos de propiedad y relaciones de poder. Preguntar 
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cómo se construyó un precio permite ver qué decisiones podrían 
modificarse. 
Ejemplo el precio del tomate.  Una familia productora recibe cinco pesos 
por un kilo que llega al consumidor en treinta pesos. Decir que ése es el 
precio del mercado no explica nada. Al dibujar la ruta aparecen 
almacenamiento, transporte, financiamiento, pérdidas y poder de 
negociación. La venta directa o un centro común de acopio no elimina 
todos los costos, pero cambia quién puede decidir y qué parte del valor 
permanece en el territorio. 

La naturaleza convertida en inventario. 
La racionalidad extractiva imagina la naturaleza como inventario y 
vertedero. Un bosque vale por la madera vendida; un río, por el volumen 
que puede desviarse; un mineral, por su cotización. Lo que no tiene precio 
parece carecer de valor. Sin embargo, el agua que infiltra el suelo, los 
polinizadores, la regulación climática y la diversidad genética sostienen 
actividades que el mercado sólo advierte cuando desaparecen. 
La economía real no ocurre fuera de la biosfera. Es un subsistema de ella. 
Entra energía y materia; salen bienes, servicios, calor y residuos. El dinero 
puede circular indefinidamente en una contabilidad, pero una tonelada de 
cobre, una hectárea de suelo o un metro cúbico de agua obedecen límites 
físicos. Reciclar reduce la presión, pero nunca recupera todo sin gasto 
energético. Sustituir un material puede aliviar un problema y crear otro. La 
pregunta decisiva no es si debemos usar la naturaleza, eso es inevitable, 
sino a qué escala, con qué fines, bajo qué límites y con qué distribución. 
Ejemplo la cuenta incompleta de una mina  Si una empresa obtiene cien 
pesos y paga sesenta pesos en salarios, maquinaria e impuestos, su 
balance muestra cuarenta pesos de ganancia. Pero si la comunidad debe 
gastar veinte en agua, salud y restauración durante décadas, una parte 
del beneficio era en realidad una factura enviada a terceros. La 
contabilidad colectiva incorpora esa factura antes de decidir. 

Seis mecanismos que mantienen el paradigma. 
●​ Narrativas de mérito aislado que presentan el “éxito”  o buenos 

resultados como obra exclusiva del individuo y el fracaso como culpa 
privada. 

●​ Indicadores que registran producción e ingreso, pero omiten 
regeneración ecológica, cuidados, tiempo disponible, confianza y 
distribución. 

●​ Consumo usado como identidad, de modo que comprar sustituye 
pertenecer y la renovación permanente parece una necesidad 
personal. 
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●​ Externalización de costos hacia trabajadores, comunidades, 
ecosistemas y generaciones que no participan en la decisión. 

●​ Jerarquías del conocimiento que invalidan la experiencia territorial y 
convierten a las comunidades en receptoras pasivas de proyectos 
ajenos. 

●​ Instituciones que obligan a competir incluso a quienes desean 
cooperar, por ejemplo mediante crédito, compras públicas o contratos 
diseñados sólo para gran escala. 

Ejemplo dos cooperativas en una licitación  Si una compra pública exige 
un volumen imposible para cada organización y sólo premia el menor 
precio, ambas competirán hasta debilitarse. Si la regla admite consorcios, 
calidad social, trazabilidad y abastecimiento regional, pueden coordinarse. 
La conciencia cooperativa necesita una puerta institucional por donde 
pasar. 

La contabilidad física que la economía no puede eludir. 

Materiales y energía. 
El Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente informa que la 
extracción mundial de recursos naturales se triplicó durante los últimos 
cincuenta años. Sin una acción urgente, podría aumentar alrededor de 60 
por ciento entre 2020 y 2060. Además, el uso es desigual: los países de 
ingresos altos utilizan aproximadamente seis veces más materiales y 
generan cerca de diez veces más impactos climáticos que los de ingresos 
bajos (PNUMA, 2024). Estas cifras no describen una escasez abstracta; 
muestran un metabolismo económico que crece más rápido que la 
capacidad de reparación de muchos sistemas naturales. 
Un límite ecológico no siempre funciona como una pared contra la que se 
choca de una sola vez. Se parece más a la presión arterial, superar una 
zona segura aumenta el riesgo de daños encadenados. La actualización del 
marco de límites planetarios concluyó que seis de nueve procesos 
evaluados habían rebasado su espacio seguro. El indicador no predice una 
fecha única de colapso, pero advierte que la estabilidad del sistema 
terrestre se debilita cuando varios procesos se alteran a la vez (Richardson 
et al., 2023). 
Ejemplo la bañera.  El nivel de una bañera depende del agua que entra y 
la que sale. Si el grifo vierte más de lo que desagua, el nivel sube aunque 
hoy todavía no se derrame. Las emisiones funcionan de forma parecida, 
importa el flujo anual, pero también la acumulación. Esperar a ver el piso 
inundado es confundir la ausencia de desastre inmediato con seguridad. 

Clima y océanos 
La Organización Meteorológica Mundial reporta que 2015 a 2025 fueron los 
once años más cálidos del registro y que 2025 se situó aproximadamente 
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1.43 grados Celsius por encima del promedio de 1850 a 1900. El calor 
adicional no permanece sólo en el aire. El océano absorbe la mayor parte 
del exceso de energía, se expande, altera ecosistemas y alimenta extremos 
más intensos. La OMM también documenta pérdida sostenida de masa 
glaciar y daños humanos y económicos por fenómenos extremos (OMM, 
2026). 
Una décima de grado parece pequeña porque se compara con la 
temperatura de una habitación. Pero el promedio planetario resume una 
enorme cantidad de energía distribuida entre atmósfera, océanos, hielos y 
continentes. El cuerpo humano ofrece una analogía útil: pasar de 37 a 38 
grados no significa que cada órgano se calentó igual, sino que el sistema 
completo entró en un estado diferente. En el clima, un promedio mayor 
cambia probabilidades, no sólo termómetros. 
Ejemplo el dado cargado.  Un clima estable es como un dado con pocas 
caras de calor extremo. El calentamiento no causa cada evento por sí 
solo, pero añade caras calientes y hace más probable obtenerlas. 
Adaptarse exige preparar viviendas, cultivos y sistemas de salud para un 
dado distinto, mientras reducir emisiones evita seguir cargándolo. 

Agua, glaciares y ciclos locales. 
El agua no desaparece del planeta, pero puede dejar de estar disponible 
donde y cuando se necesita, o volverse impropia por contaminación. La 
seguridad hídrica depende de la precipitación, suelos, vegetación, 
acuíferos, glaciares, infraestructura y reglas de reparto. Los informes 
mundiales de las Naciones Unidas sobre el agua vinculan la gestión 
equitativa y sostenible con salud, alimentos, prosperidad y paz. También 
advierten que el retroceso de glaciares y la alteración de cuencas 
amenazan fuentes que abastecen a miles de millones de personas 
(UNESCO y ONU-Agua, 2024, 2025). 
Decir que la Tierra y el agua no soportarán un extractivismo ilimitado 
requiere precisión. El planeta seguirá existiendo; lo que puede perderse es 
la combinación de calidad, disponibilidad, accesibilidad y estabilidad que 
permite a una comunidad vivir. Un acuífero puede contener agua y ser, al 
mismo tiempo, socialmente inútil si está contaminado, demasiado profundo 
o apropiado por unos cuantos usuarios. El límite es físico y político. 
Ejemplo la cuenta bancaria del acuífero  La lluvia que se infiltra es el 
ingreso anual; el agua almacenada durante siglos es el ahorro. Si cada 
año se extrae más que la recarga, el saldo parece suficiente durante un 
tiempo porque se consume el capital. Medir sólo cuántos pozos funcionan 
hoy equivale a mirar la tarjeta y no el estado de cuenta. 
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Suelos y biodiversidad. 
El suelo fértil no es simple polvo. Es una comunidad de minerales, raíces, 
hongos, bacterias, agua y materia orgánica formada lentamente. Su erosión 
puede ser rápida y su recuperación, larga. La Convención de las Naciones 
Unidas de Lucha contra la Desertificación subraya que restaurar tierras es 
central para la seguridad alimentaria, la resiliencia climática y la 
recuperación económica (CNULD, 2022). 
La biodiversidad tampoco es una colección ornamental. Distintas especies 
realizan funciones que sostienen polinización, control de plagas, ciclos de 
nutrientes y adaptación. La evaluación global de IPBES identificó el cambio 
de uso de suelo y mar, la explotación directa, el cambio climático, la 
contaminación y las especies invasoras como los principales impulsores 
directos de la pérdida de naturaleza, y estimó que hasta un millón de 
especies enfrentan amenaza de extinción (IPBES, 2019). 
Ejemplo la red de un pescador.  Una red conserva su forma aunque se 
rompa un hilo. Si se rompen muchos, parece funcionar hasta que una 
tensión pequeña abre el agujero. La biodiversidad aporta redundancia, 
varias especies pueden sostener funciones similares bajo condiciones 
distintas. Perderlas reduce la capacidad del ecosistema para absorber 
sorpresas. 

El escenario internacional de la interdependencia desigual. 

Cadenas globales y geografía de los costos. 
La globalización separó con frecuencia el lugar del consumo del lugar del 
daño. Un teléfono puede diseñarse en un país, contener minerales 
extraídos en varios continentes, ensamblarse en otro y desecharse lejos del 
consumidor. El precio final reúne contratos, pero no necesariamente 
representa el agua usada, la exposición laboral o la pérdida territorial. El 
IPCC señala que el comercio internacional desplaza parte de los 
requerimientos energéticos y materiales desde economías consumidoras de 
mayores ingresos hacia economías productoras de menores ingresos 
(IPCC, 2022b). 
Esto vuelve insuficiente una política ambiental encerrada en fronteras 
nacionales. Un país puede reducir emisiones dentro de su territorio y 
aumentar al mismo tiempo su huella importada. También puede proteger un 
bosque local mientras su demanda impulsa la deforestación en otra región. 
La responsabilidad debe seguir la cadena completa y combinar obligaciones 
del productor, del consumidor, del financista y del Estado. 
Ejemplo la camiseta limpia.  Una ciudad celebra que ya no tiene fábricas 
contaminantes, pero compra toda su ropa a una región donde los tintes 
llegan al río. El aire local mejoró, aunque la huella no desapareció, cambió 
de domicilio. La solución requiere estándares de cadena, información 
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verificable, salarios dignos, tratamiento de agua y menor renovación 
innecesaria. 

Desigualdad de responsabilidad y vulnerabilidad. 
No toda la humanidad contribuye por igual. El IPCC estima que, en 2019, el 
diez por ciento de los hogares con mayores emisiones por persona fue 
responsable de entre 34 y 45 por ciento de las emisiones domésticas 
basadas en consumo, mientras la mitad inferior aportó entre 13 y 15 por 
ciento (IPCC, 2022a). Hablar de responsabilidad humana sin reconocer esa 
diferencia puede convertir una verdad general en una injusticia concreta. 
La desigualdad también aparece en la capacidad de protección. Quien tiene 
ahorro, seguro y movilidad puede enfrentar una inundación de forma distinta 
a quien vive en un asentamiento precario y depende de un cultivo. La 
justicia climática no consiste en repartir la misma obligación a situaciones 
desiguales, sino en pedir más transformación a quienes acumularon más 
beneficios y capacidad, al tiempo que se garantizan recursos para 
adaptación, pérdidas y daños. 
Ejemplo dos familias ante la sequía.  Una familia posee alberca, jardines 
extensos y capital para perforar; otra necesita agua para beber y cultivar 
alimentos. Reducir a ambas diez litros diarios parece igual, pero no es 
equitativo. Una regla justa protege primero las necesidades vitales, limita 
usos suntuarios y distribuye la carga según capacidad y responsabilidad. 

Minerales críticos y el riesgo de un extractivismo verde. 
La transición energética requiere cobre, litio, níquel, cobalto, grafito y tierras 
raras, entre otros materiales. La Agencia Internacional de Energía advierte 
que la extracción y, sobre todo, el refinado están geográficamente 
concentrados, lo que crea cuellos de botella y riesgos geopolíticos. 
Recomienda diversificación, innovación, eficiencia material y reciclaje (AIE, 
2025). La energía limpia es indispensable, pero no garantiza por sí sola una 
economía justa. 
Cambiar combustibles fósiles por tecnologías bajas en carbono sin revisar 
el volumen de consumo, la movilidad, la duración de los productos y la 
participación comunitaria puede reproducir zonas de sacrificio. La 
alternativa no es frenar la descarbonización, sino hacerla más inteligente, 
electrificar lo necesario, compartir infraestructura, diseñar ciudades 
compactas, reparar bienes, reciclar con estándares altos y reconocer el 
derecho de los territorios a decidir. 
Ejemplo el automóvil eléctrico.  Sustituir cien automóviles de combustión 
por cien eléctricos reduce emisiones y contaminación local, pero conserva 
congestión, espacio ocupado, accidentes y gran demanda de materiales. 
Un sistema con transporte público eléctrico, caminabilidad y vehículos 
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compartidos logra movilidad con menos máquinas. La pregunta deja de 
ser qué motor comprar y pasa a ser cómo mover personas. 

Rivalidad, seguridad y cooperación. 
En un mundo de rivalidades estratégicas, minerales, energía, agua, 
alimentos y tecnología se convierten en asuntos de seguridad. Esa 
perspectiva puede impulsar reservas y diversificación, pero también 
justificar acaparamiento, fronteras más duras y explotación acelerada. 
Ningún país, sin embargo, puede estabilizar por sí solo el clima, las 
corrientes oceánicas, las migraciones de especies o las cadenas de 
suministro. La soberanía del siglo XXI debe incluir capacidad local y 
cooperación internacional. 
Cooperar no significa ignorar conflictos de interés. Significa construir reglas 
para manejarlos sin destruir la base común. Acuerdos sobre emisiones, 
cuencas transfronterizas, deuda, comercio, tecnología y minerales 
necesitan transparencia, participación y criterios distributivos. La conciencia 
colectiva internacional comienza cuando cada Estado reconoce que su 
seguridad depende parcialmente de la seguridad ecológica de otros. 
Ejemplo el río compartido.  Si tres comunidades usan el mismo río, la 
primera puede maximizar su extracción y dejar a las demás sin caudal. 
Pero esa ventaja provoca conflicto, contaminación y costos para todas. 
Medir juntos, fijar un caudal ecológico y acordar prioridades no elimina la 
escasez; la vuelve gobernable. 

Por qué la tecnología no basta. 
La innovación es necesaria. Sin energías renovables, almacenamiento, 
agricultura de bajo impacto, tratamiento de agua y materiales más durables, 
la transición sería mucho más difícil. Pero una herramienta responde al 
propósito y a las reglas de quien la utiliza. Una máquina eficiente puede 
reducir el consumo por unidad y, si el precio baja y el volumen aumenta, 
elevar el consumo total. La eficiencia libera posibilidades; la política decide 
qué se hace con ellas. 
El error tecnológico consiste en tratar cada síntoma como un problema 
aislado. Desalar agua puede ser apropiado en ciertos lugares, pero requiere 
energía, inversión y manejo de salmuera; no sustituye reparar fugas, 
proteger cuencas ni ordenar usos. Capturar carbono puede complementar 
reducciones difíciles, pero no convierte en razonable quemar combustibles 
sin límite. Reciclar es esencial, pero no justifica diseñar objetos 
desechables. 
Ejemplo el refrigerador eficiente  Un refrigerador nuevo usa la mitad de 
electricidad. Si la familia conserva uno, ahorra energía. Si el menor costo 
la lleva a comprar tres aparatos y desechar el anterior prematuramente, la 
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mejora por unidad se diluye. Eficiencia, suficiencia y duración deben 
caminar juntas. 

También es un error cargar toda la responsabilidad sobre el consumidor. La 
persona elige dentro de un menú configurado por precios, publicidad, 
infraestructura, tiempo y normas. El IPCC destaca que las decisiones 
individuales están condicionadas por sistemas sociotécnicos e instituciones. 
Por ello, pedir una conducta sostenible sin transporte, vivienda eficiente o 
alimentos accesibles convierte una obligación colectiva en culpa privada 
(IPCC, 2022b). 
Ejemplo la ciclista sin calle segura.  Decirle a una trabajadora que deje el 
automóvil no resuelve un trayecto sin transporte público ni ciclovía. 
Cuando la ciudad crea rutas seguras, horarios confiables y conexiones, la 
elección cambia. La infraestructura es una forma silenciosa de educación 
porque hace unas conductas fáciles y otras difíciles. 

La estructura de pensamiento que necesitamos. 
El cambio de conciencia puede formularse como siete desplazamientos. No 
son consignas opuestas, sino nuevas preguntas para decidir. Cada 
desplazamiento conserva lo útil del enfoque anterior y corrige su punto 
ciego. 

De Hacia Pregunta práctica 

Objeto aislado Sistema de relaciones 
Qué depende de esta 
decisión y qué 
cambiará después 

Ganancia inmediata Responsabilidad 
intergeneracional 

Quién pagará el costo 
dentro de veinte o 
cincuenta años 

Precio como valor total Valor ecológico y social 

Qué trabajo y 
funciones naturales 
quedaron fuera de la 
cuenta 

Propiedad como 
dominio 

Custodia con 
obligaciones 

Qué deberes 
acompañan el derecho 
de usar 

Competencia 
permanente 

Cooperación con 
reglas 

Qué problema se 
resuelve mejor 
compartiendo 
capacidades 

Naturaleza exterior Ecodependencia 
Qué ciclos vivos 
sostienen esta 
actividad 
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De Hacia Pregunta práctica 

Culpa individual Responsabilidad 
diferenciada 

Qué puede cambiar la 
persona y qué exige 
una institución 

Pensamiento sistémico. 
Pensar sistémicamente significa seguir relaciones, retroalimentaciones y 
demoras. En un sistema, una solución local puede trasladar el problema. 
Construir una presa modifica energía, sedimentos, peces, agricultura y 
asentamientos. Prohibir una actividad sin ofrecer sustento puede empujarla 
a la clandestinidad. El análisis debe dibujar causas y consecuencias antes 
de elegir. 
Ejemplo el balde bajo la gotera.  Poner un balde evita que el piso se moje, 
pero no repara el techo. Secar el piso una y otra vez es gestionar el 
síntoma. Encontrar la teja rota cambia la estructura. En política ambiental, 
limpiar un río es indispensable; impedir que los residuos entren resuelve 
la causa. 

Suficiencia y bienestar. 
La suficiencia no propone pobreza. Pregunta qué cantidad permite una vida 
digna y cuándo el consumo adicional deja de mejorarla mientras aumenta el 
daño. Para quienes carecen de vivienda, energía o alimento, la justicia 
exige más acceso material. Para los consumos de lujo intensivos en 
recursos, exige reducción. Una política de límites sin igualdad sería 
socialmente inviable; una política de igualdad sin límites sería 
ecológicamente imposible. 
Ejemplo la cobija.  En una noche fría, una cobija transforma el bienestar 
de quien no tiene ninguna. La décima cobija casi no cambia la comodidad 
de quien ya está cubierto. Distribuir primero donde la utilidad es mayor 
satisface necesidades con menos material. 

Responsabilidad de largo plazo. 
Hans Jonas formuló una ética adecuada al poder tecnológico moderno, 
actuar de modo que los efectos sean compatibles con la continuidad de una 
vida humana auténtica. Cuando una decisión puede alterar clima, genética, 
ríos o residuos durante siglos, el futuro debe tener presencia política. Esto 
no exige predecirlo todo, sino aplicar precaución, escenarios y 
reversibilidad. 
Ejemplo la puerta que sólo abre hacia afuera.  Si una decisión es fácil de 
revertir, puede probarse a pequeña escala. Si cerrar una mina, recuperar 
un acuífero o contener un residuo radiactivo será extremadamente difícil, 
el estándar de evidencia debe ser mayor. Cuanto más irreversible la 
puerta, más cuidado antes de cruzarla. 

11 



Dependencia ecológica y valor intrínseco. 
La ecología profunda asociada con Arne Næss cuestiona que la naturaleza 
valga sólo por su utilidad humana. Reconocer el valor intrínseco no impide 
toda transformación; impide asumir que cualquier interés económico 
justifica cualquier daño. A esta idea se suma una evidencia corporal, somos 
ecodependientes. No protegemos el agua desde fuera; somos cuerpos 
hechos de agua dentro de ciclos mayores. 
Ejemplo el árbol que no vende nada.  Un árbol viejo puede no generar 
ingreso, pero da sombra, alberga especies, retiene suelo y guarda 
memoria comunitaria. Si sólo se registra la madera, sus demás valores se 
vuelven cero por definición. Cambiar la métrica permite discutirlos antes 
de talarlos. 

El nosotros democrático y sus salvaguardas. 
La conciencia colectiva puede deformarse si se confunde con la 
uniformidad. Un nosotros sin derechos individuales corre el riesgo de 
silenciar minorías, mujeres, jóvenes, disidencias o pueblos subordinados. 
La comunidad no es automáticamente justa y el Estado no representa 
siempre el interés común. Por eso el nosotros debe construirse con libertad 
de voz, información accesible, límites al poder, protección de derechos y 
mecanismos de revisión. 
La autonomía y la interdependencia no son enemigas. La autonomía 
permite disentir y asumir responsabilidad; la interdependencia impide fingir 
que los costos propios no afectan a nadie. Una comunidad democrática no 
exige que todas las personas piensen igual. Exige que expliquen razones, 
escuchen impactos y acepten reglas que ellas mismas pueden cuestionar y 
modificar. 
Ejemplo la asamblea y la voz minoritaria.  Una mayoría quiere desviar 
agua hacia un cultivo rentable. Diez familias río abajo se oponen. Votar 
sin información las derrota; deliberar obliga a medir caudal, necesidades 
vitales, alternativas y compensaciones. La decisión común es legítima 
sólo si la minoría puede hablar, acceder a datos y defender derechos que 
ninguna mayoría puede borrar. 

Bienes comunes sin idealización. 
Un bien común no es un recurso abierto al uso sin límites. Los estudios de 
Elinor Ostrom mostraron que muchas comunidades gestionan bosques, 
pastos o agua mediante límites claros, reglas adaptadas al lugar, vigilancia, 
sanciones graduales y mecanismos de resolución de conflictos. La 
cooperación estable no descansa en bondad infinita, sino en diseño 
institucional y confianza comprobable (Ostrom, 1990). 
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Tampoco todo debe administrarse a la misma escala. Una huerta puede 
gobernarse localmente; una cuenca necesita coordinación regional; el clima 
requiere acuerdos mundiales. El principio de subsidiariedad propone decidir 
tan cerca como sea posible de quienes viven las consecuencias, pero tan 
ampliamente como sea necesario para abarcar el sistema. 
Ejemplo el pozo comunal.  Si cualquiera extrae sin medir, cada familia 
teme que la otra se adelante y todas bombean de más. Un padrón de 
usuarios, medidores verificables, prioridad para necesidades básicas y 
sanciones proporcionales transforman el dilema. La confianza nace de 
reglas visibles, no de pedir fe ciega. 

Cómo se forma una conciencia colectiva. 
La conciencia no cambia sólo por recibir información. Una persona puede 
conocer el calentamiento global y sentirse impotente, o conocer una 
injusticia y pensar que nadie más actuará. La psicología de la acción 
colectiva identifica motivos que se refuerzan, identidad compartida, 
percepción de injusticia, eficacia, convicción moral y condiciones que 
permiten actuar. Un metaanálisis de 403 muestras y más de 123 mil 
participantes confirmó que estas motivaciones se relacionan de manera 
consistente con la participación colectiva, aunque las oportunidades y 
restricciones del contexto importan (Agostini y van Zomeren, 2021). 
El aprendizaje transformador sigue un ciclo sencillo, nombrar una 
experiencia, explicarla con palabras claras, poner a prueba la explicación en 
una acción pequeña, observar el resultado y corregir. Cuando un grupo 
comprueba que puede resolver algo, la cooperación deja de ser discurso y 
se convierte en memoria. Esa memoria alimenta la eficacia colectiva, la 
confianza compartida en que es posible coordinarse y actuar. 

Identidad compartida. 
La identidad colectiva responde quiénes somos y qué nos vincula. No 
necesita inventar homogeneidad. Puede nacer de habitar una cuenca, 
cuidar una escuela, trabajar en una cooperativa o compartir un riesgo. Es 
más sólida cuando incluye un propósito y deberes concretos, no sólo 
símbolos. 
Ejemplo la cuenca antes que el barrio.  Dos barrios se consideran rivales 
hasta que trazan de dónde llega su agua y a dónde van sus residuos. 
Descubren que dependen del mismo bosque y descargan en el mismo río. 
La identidad de cuenca no borra al barrio; añade una escala necesaria 
para resolver el problema. 

Injusticia explicada 
La indignación se moviliza cuando puede nombrar un mecanismo y un 
responsable, pero se vuelve destructiva si sólo busca un enemigo abstracto. 

13 



Explicar una injusticia exige separar personas, funciones y reglas. Una 
empresa responde por sus decisiones; una ley puede premiar el daño; un 
consumidor participa de una cadena que no controla por completo. La 
responsabilidad diferenciada evita tanto la impunidad como la culpa 
indiscriminada. 
Ejemplo el recibo de agua.  Si una familia paga más por las fugas de la 
red, culpar al vecino no repara nada. Revisar medidores, presupuesto, 
mantenimiento y concesiones identifica decisiones concretas. La 
indignación adquiere dirección y puede formular una demanda verificable. 

Eficacia mediante victorias pequeñas. 
Los grandes problemas producen parálisis cuando no existe una escala de 
entrada. Una primera acción debe ser suficientemente pequeña para 
realizarse y suficientemente significativa para demostrar capacidad. 
Reparar una fuga, organizar compras comunes o recuperar una parcela no 
resuelve la crisis global, pero enseña coordinación, genera confianza y 
revela obstáculos institucionales. 
Ejemplo la sombra de la escuela.  Una comunidad no puede bajar por sí 
sola la temperatura mundial, pero puede plantar y cuidar árboles con 
especies adecuadas, instalar sombra y medir la diferencia térmica en la 
escuela. El resultado visible crea una base para exigir presupuesto 
urbano y conectar la acción local con políticas climáticas mayores. 

Normas y puntos de inflexión. 
Las personas observan lo que otras hacen y lo que consideran aceptable. 
Experimentos sobre convenciones sociales muestran que minorías 
comprometidas pueden desplazar una norma bajo ciertas condiciones, pero 
no existe un porcentaje mágico universal. El resultado depende de redes, 
poder, costos y persistencia (Centola et al., 2018). La lección útil es que una 
práctica visible y coordinada puede cambiar expectativas. 
Ejemplo el vaso reutilizable  Una persona con vaso propio parece 
excepcional. Cuando una escuela instala agua, deja de vender 
desechables y la mayoría lleva recipiente, la conducta se vuelve normal. 
La nueva norma surgió de ejemplo, infraestructura y regla, no de una 
campaña aislada. 

Educación que pregunta y comprueba. 
Una pedagogía para la conciencia colectiva no deposita respuestas 
terminadas. Parte de problemas vividos, pide explicarlos con lenguaje 
cotidiano, identifica lo que no se entiende y vuelve a la realidad para 
comprobar. El educador no renuncia al conocimiento técnico; lo pone en 
diálogo con quienes conocen el territorio y hace visibles sus supuestos. 
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Explicar la erosión sin jerga.  Si alguien dice que el suelo pierde resiliencia 
ecosistémica, debe poder traducirlo, la lluvia arrastra la capa oscura 
donde crecen las raíces porque quedó desnuda. Luego vierte agua sobre 
dos bandejas, una con cobertura vegetal y otra sin ella. La diferencia 
observada corrige y fija la explicación. 

Tradiciones y prácticas que ya contienen la alternativa. 

Buen vivir y comunalidad. 
El buen vivir, expresado en tradiciones andinas como Sumak Kawsay, 
cuestiona que desarrollo signifique acumular sin fin. Propone relaciones 
equilibradas entre comunidad, territorio y naturaleza. La comunalidad 
mesoamericana destaca territorio, asamblea, trabajo compartido, fiesta y 
sistemas de cargos. No son fórmulas únicas ni sociedades libres de 
conflicto; son fuentes vivas para imaginar bienestar fuera del individualismo 
posesivo. 
Estas perspectivas recuerdan que la vida común no comienza con un 
contrato entre individuos aislados. Nacemos dentro de lenguas, territorios, 
cuidados y memorias. La modernidad puede aportar derechos universales, 
ciencia y autonomía; las tradiciones comunitarias aportan pertenencia, 
reciprocidad y temporalidad larga. El desafío es articularlas sin romantizar ni 
colonizar. 
El tequio y el derecho.  Una comunidad limpia un canal mediante trabajo 
colectivo. La práctica fortalece la reciprocidad, pero no debe imponerse de 
forma que excluya a quien cuida, está enfermo o vive con discapacidad. 
Adaptar la contribución preserva el bien común y el derecho individual. 

Economía social y cooperativismo. 
Una cooperativa modifica la relación entre trabajo, propiedad y decisión. 
Sus integrantes no son únicamente mano de obra ni inversionistas; 
gobiernan una empresa común. La Alianza Cooperativa Internacional define 
estas organizaciones por propiedad conjunta y control democrático, junto 
con valores de ayuda mutua, responsabilidad, igualdad, equidad y 
solidaridad. La Asamblea General de las Naciones Unidas ha reconocido la 
contribución de la economía social y solidaria al desarrollo sostenible (ACI, 
1995; Naciones Unidas, 2023). 
La forma jurídica, por sí sola, no garantiza una cultura cooperativa. Puede 
haber concentración informal de poder, opacidad o desigualdad de género. 
Para sostener el nosotros se necesitan formación, información 
comprensible, rotación de funciones, controles, reservas colectivas y 
participación real. La organización económica es también una escuela de 
subjetividad, cada regla enseña quién importa. 
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Ejemplo el excedente de la panadería.  En una empresa convencional, el 
excedente puede salir hacia un propietario distante. En una cooperativa, 
la asamblea decide cuánto reinvertir, cuánto distribuir por trabajo, cuánto 
reservar y cuánto dedicar a la comunidad. La contabilidad se convierte en 
una conversación sobre futuro y justicia. 

Cuidados y perspectiva feminista. 
Toda economía depende de cocinar, limpiar, criar, acompañar, sanar y 
sostener vínculos. Buena parte de ese trabajo ha sido asignado a mujeres y 
tratado como natural o gratuito. Una conciencia colectiva incorpora los 
cuidados a la definición de producción y pregunta quién dispone de tiempo, 
quién descansa y quién toma decisiones. No hay transición ecológica justa 
si la reparación del planeta aumenta la carga invisible de quienes ya 
sostienen la vida. 
Ejemplo la reunión sustentable.  Un colectivo convoca una asamblea 
nocturna y celebra su participación democrática, pero muchas cuidadoras 
no pueden asistir. Cambiar horario, ofrecer cuidado infantil y permitir 
participación remota no es logística secundaria; modifica quién tiene voz 
y, por tanto, qué decisiones se consideran comunes. 

Una base jurídica y social en México. 
México cuenta con fundamentos para esta transición. El artículo 25 
constitucional reconoce la concurrencia de los sectores público, social y 
privado y ordena apoyar al sector social de la economía bajo criterios de 
equidad, productividad y sustentabilidad. El artículo 2 reconoce a pueblos y 
comunidades indígenas como sujetos de derecho público y establece bases 
de autonomía, participación y desarrollo integral. La Ley de la Economía 
Social y Solidaria articula principios de solidaridad, cooperación, 
reciprocidad, democracia, transparencia y cuidado ambiental (Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos, arts. 2 y 25; LESS, 2012). 
Estas disposiciones no resuelven por sí solas conflictos de agua, minería, 
energía o agricultura (se tendrá que hacer cambios al  artículo 27 de la 
constitución). Su importancia es abrir un lenguaje jurídico para disputar 
prioridades, propiedad social, consulta y decisión territorial, cadenas de 
valor comunitarias, semillas nativas, agroecología y distribución equitativa. 
La distancia entre norma y realidad muestra que el cambio de conciencia 
debe alcanzar presupuestos, capacidades administrativas y acceso a la 
justicia. 
La semilla como patrimonio vivo.  Una semilla nativa no es sólo un 
insumo. Contiene selección campesina, cocina, clima y memoria. Un 
banco comunitario puede registrar variedades, acordar intercambios y 
apoyar a productores. La política pública puede comprar esos alimentos y 
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financiar su cultivo. Cultura, economía y biodiversidad se refuerzan en 
una misma acción. 

Una agenda de transición desde el territorio hasta el mundo. 
No existe una palanca única. El cambio necesita acciones coordinadas en 
varias escalas. La tarea no es esperar a que toda la población adopte una 
nueva conciencia antes de modificar las instituciones, ni confiar en que una 
ley producirá por sí sola personas solidarias. La cultura abre posibilidades; 
las reglas estabilizan prácticas; la experiencia corrige ambas. 

En la vida cotidiana se requiere: 
●​ Practicar una contabilidad completa del consumo, origen, duración, 

reparación, agua, energía, trabajo y destino final. 
●​ Distinguir necesidad, comodidad y lujo intensivo en recursos, sin 

convertir la austeridad obligada de los pobres en virtud ecológica. 
●​ Compartir herramientas, transporte y espacios cuando ello reduzca 

materiales sin aumentar cargas de cuidado. 
●​ Participar en organizaciones, porque la coherencia individual aislada no 

cambia infraestructura ni reglas. 
Ejemplo la compra de un taladro.  Una herramienta que se usa diez 
minutos al año no necesita existir en cada casa. Una biblioteca de objetos 
ofrece acceso con menos materiales. La mejora no exige renunciar al 
servicio; separa utilidad de propiedad individual. 

En las comunidades y ciudades. 
●​ Crear balances públicos de agua por cuenca con recarga, extracción, 

calidad, usos y pérdidas. 
●​ Proteger zonas de infiltración, restaurar suelos y vincular pagos o apoyos 

a resultados verificables de regeneración. 
●​ Impulsar movilidad pública, proximidad urbana y vivienda eficiente antes 

de multiplicar vehículos privados. 
●​ Desarrollar mercados regionales, compras públicas sostenibles, centros 

de reparación y redes de cuidados. 
●​ Dar a las comunidades acceso temprano a información y poder efectivo 

de decisión, no sólo consultas al final del proyecto. 
El presupuesto de la colonia.  En lugar de elegir entre proyectos ya 
definidos, los vecinos reciben datos de calor, inundación y movilidad, 
deliberan prioridades y reservan recursos para mantenimiento. La 
participación comienza antes del diseño y continúa con vigilancia de 
resultados. 
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En empresas, organizaciones, asociaciones, ejidos, 
comunidades, colectivos, uniones y cooperativas: 
●​ Medir huella material, hídrica, climática y de biodiversidad a lo largo de la 

cadena, no únicamente dentro de la planta. 
●​ Diseñar productos durables, reparables y actualizables, con 

responsabilidad del productor al final de su vida útil. 
●​ Incorporar a trabajadores y territorios en decisiones de inversión y riesgo. 
●​ Limitar brechas internas extremas y reconocer el trabajo de cuidados que 

hace posible la producción. 
●​ Usar el excedente para resiliencia, transición y bienestar compartido, 

además de remunerar capital. 
Ejemplo la fábrica y la sequía.  Una planta eficiente reduce el agua por 
unidad, pero duplica la producción y aumenta la extracción total. Un límite 
ligado a la cuenca obliga a combinar eficiencia, reutilización y volumen 
compatible con la recarga. La meta deja de ser intensidad menor y pasa a 
ser impacto total seguro. 

En los municipios y estados: 

●​ Sustituir indicadores únicos de crecimiento por tableros que incluyan 
salud, distribución, tiempo, material utilizado, agua, suelo y 
biodiversidad. 

●​ Eliminar subsidios e incentivos que abaratan contaminación o 
extracción insostenible y proteger a hogares vulnerables durante la 
transición. 

●​ Orientar crédito, banca pública y compras gubernamentales hacia 
cooperativas, restauración, agroecología, vivienda eficiente y 
economía circular. 

●​ Garantizar derechos laborales, de consulta, información, ambiente 
sano y acceso al agua con instituciones capaces de hacerlos 
efectivos. 

●​ Planificar reducciones absolutas de emisiones y uso material en 
sectores de alto consumo, mientras se amplían servicios esenciales. 

●​ Invertir en ciencia abierta y combinarla con conocimiento indígena, 
campesino y comunitario bajo reglas de consentimiento y beneficio 
compartido. 

El tablero del país.  Si un país aumenta su producto destruyendo el 
bosque, el indicador celebra el corte y luego también el gasto de reparar 
inundaciones. Un tablero distinto registra ingreso, pero resta pérdida de 
cobertura, mide salud de cuencas y muestra quién recibió el beneficio. Lo 
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que se mide no decide automáticamente, pero determina qué deja de ser 
invisible. 

En la cooperación internacional. 
●​ Vincular comercio e inversión con trazabilidad ambiental, trabajo digno, 

derechos territoriales y responsabilidad sobre toda la cadena. 
●​ Facilitar financiamiento y tecnología para que los países con menor 

responsabilidad histórica puedan garantizar bienestar sin repetir 
trayectorias fósiles y materiales intensivas. 

●​ Acordar estándares para minerales de transición, reciclaje y reducción de 
demanda, evitando nuevas zonas de sacrificio. 

●​ Fortalecer mecanismos de adaptación, pérdidas y daños, gestión de 
cuencas compartidas y protección de personas desplazadas por 
impactos climáticos. 

●​ Tratar conocimiento esencial y tecnologías ecológicas como bienes de 
cooperación, equilibrando innovación, acceso y soberanía. 

Ejemplo el mineral con pasaporte  Un cargamento de litio debería llevar 
una historia verificable, cuánta agua usó, qué comunidad decidió, qué 
condiciones laborales hubo y qué plan de cierre existe. El comprador y el 
banco comparten responsabilidad. La trazabilidad vuelve visible una 
relación antes escondida dentro del precio. 

Una secuencia práctica de transformación. 
●​ Ver el sistema.  Dibujar flujos de agua, materia, energía, dinero, 

trabajo y poder. 
●​ Nombrar el conflicto.  Identificar quién decide, quién se beneficia, 

quién asume el costo y quién no tiene voz. 
●​ Definir lo no negociable.  Necesidades básicas, derechos, caudales 

ecológicos, integridad de ecosistemas y límites de seguridad. 
●​ Diseñar alternativas.  Comparar opciones por su impacto total, 

distribución, reversibilidad y capacidad de regeneración. 
●​ Probar a escala segura.  Empezar con una intervención que 

produzca aprendizaje sin crear daños irreversibles. 
●​ Medir y deliberar.  Publicar resultados comprensibles y permitir que 

las personas afectadas revisen la decisión. 
●​ Institucionalizar.  Convertir lo aprendido en presupuesto, regla, 

derecho, organización y formación continua. 
●​ Conectar escalas.  Vincular la solución local con redes regionales, 

nacionales e internacionales. 
Recuperar un arroyo.  El grupo localiza descargas, mide calidad, escucha 
a usuarios y define un tramo piloto. Instala barreras vegetales, acuerda 
manejo de residuos y registra cambios. Con evidencia, solicita 
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infraestructura municipal y coordina aguas arriba. La conciencia crece 
junto con la capacidad institucional. 

Cómo reconocer el avance. 
Una transformación seria necesita indicadores que puedan comprender 
quienes viven sus efectos. No basta contar talleres, discursos o árboles 
plantados. Hay que medir si disminuye la presión material, mejora la 
distribución, se recuperan ciclos y aumenta la capacidad democrática. Cada 
indicador debe mostrar promedio y desigualdad, porque una mejora general 
puede ocultar sacrificios concentrados. 

Dimensión Indicadores 
orientativos Pregunta de control 

Materiales 
Huella material total, 
contenido reciclado, 
vida útil y reparabilidad 

Disminuyó el uso 
absoluto o sólo por 
unidad 

Clima 
Emisiones territoriales 
y de consumo, energía 
y exposición a riesgos 

Quién reduce y quién 
permanece vulnerable 

Agua 
Balance de cuenca, 
calidad, fugas, acceso 
y caudal ecológico 

La extracción respeta 
recarga y necesidades 
vitales 

Tierra 
Erosión, materia 
orgánica, cobertura, 
diversidad productiva 

El suelo puede 
sostener a la siguiente 
generación 

Bienestar 
Salud, ingreso, 
vivienda, tiempo libre y 
carga de cuidados 

La transición mejora la 
vida cotidiana 

Democracia 

Acceso a información, 
participación, quejas 
resueltas y distribución 
del poder 

Las personas 
afectadas pueden 
cambiar la decisión 

Economía local 
Valor retenido, empleo 
digno, propiedad social 
y compras regionales 

El territorio conserva 
capacidad y beneficios 

 
Los indicadores también deben evitar una falsa precisión. El número ayuda 
a comparar, pero no reemplaza la experiencia. Una cuenca puede mostrar 
volumen suficiente y comunidades sin acceso; una empresa puede reportar 
diversidad y mantener voces sin poder. La evaluación más robusta combina 
datos físicos, distribución, relatos y mecanismos de rendición de cuentas. 
El promedio engañoso.  Si diez personas tienen diez litros de agua cada 
una, el promedio es diez. Si una tiene cien y nueve no tienen nada, el 
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promedio sigue siendo diez. Medir sólo el promedio confunde abundancia 
con acceso. Toda cifra ambiental necesita una pregunta distributiva. 

Objeciones comunes. 

La cooperación contradice la naturaleza humana. 
Los seres humanos pueden competir y cooperar. Ninguna de las dos 
conductas agota nuestra naturaleza. Lo que aparece depende de historia, 
instituciones, necesidad, confianza y expectativas. Familias, equipos 
científicos, sistemas de riego y servicios públicos existen porque la 
cooperación es posible; guerras, monopolios y abusos muestran que no es 
automática. La tarea política consiste en diseñar contextos donde cooperar 
sea viable, verificable y justo. 
El cruce de caminos.  Sin semáforo, cada conductor tiene incentivo para 
adelantarse y todos pierden tiempo. Una regla común no elimina el interés 
propio; lo coordina. La cooperación puede ser la forma más inteligente de 
proteger intereses individuales interdependientes. 

Poner límites detendrá el desarrollo. 
Todo desarrollo ya opera con límites, presupuestos, tiempo, seguridad, 
capacidad técnica. La pregunta es qué límites reconocemos y a quién 
protegemos. Limitar sustancias tóxicas, extracción por encima de la recarga 
o emisiones acumulativas evita costos mayores. Al mismo tiempo, una 
transición justa debe expandir salud, educación, vivienda, energía limpia y 
cuidados para quienes carecen de ellos. Menos despilfarro material puede 
coexistir con más bienestar. 
La dieta y la nutrición.  Comer más calorías no mejora indefinidamente la 
salud. Una dieta suficiente y diversa importa más que el volumen. De 
modo parecido, una economía madura debe evaluar la calidad y 
distribución de lo que produce, no sólo cuánto aumenta. 

Los países pobres también necesitan crecer. 
Muchas regiones necesitan mayor consumo material para garantizar 
derechos básicos. La justicia exige espacio ecológico para ese progreso y 
apoyo financiero y tecnológico. Precisamente por ello, los consumos 
excesivos de grupos ricos deben reducirse. Pedir la misma contracción a 
quien no tiene electricidad y a quien viaja repetidamente en transporte de 
lujo sería absurdo. La convergencia justa combina un piso social y un techo 
ecológico. 
El elevador.  Quién está en el sótano necesita subir; quien está muy por 
encima del piso seguro puede bajar sin perder dignidad. Decir que todos 
deben moverse igual ignora su posición inicial. La meta común es un nivel 
donde las necesidades estén cubiertas dentro de límites. 
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La conciencia es demasiado lenta. 
La urgencia exige regulaciones e inversión inmediata, pero ninguna política 
dura si la sociedad no comprende su propósito o si distribuye injustamente 
los costos. A la vez, esperar un cambio cultural completo sería 
irresponsable. La transición debe avanzar por ciclos o iteración, una regla 
protege, la experiencia demuestra su utilidad, la norma social cambia y 
hace posible una medida mayor. 
El cinturón de seguridad  La conducta cambió mediante diseñó, ley, 
educación y repetición. Ningún elemento bastó solo. Las políticas 
ecológicas pueden seguir el mismo principio: hacer visible el riesgo, 
facilitar la alternativa, establecer una regla justa y revisar resultados. 

El reto: Aprender a habitar el límite. 
La humanidad no enfrenta una elección entre economía y naturaleza. 
Enfrenta una elección entre una economía que reconoce sus condiciones 
de existencia y otra que las consume mientras llama progreso al aumento 
del flujo. El agua no negocia con balances financieros; un suelo no recupera 
en un trimestre lo perdido en décadas; el clima no distingue fronteras ni 
ideologías. Los límites biofísicos no son una opinión política, aunque la 
manera de repartir costos y oportunidades sí lo sea. 
El cambio de conciencia necesario comienza con una idea humilde, nadie 
se hace solo. Cada vida depende de cuidados, instituciones, generaciones 
anteriores y tramas ecológicas. De esa constatación nace una libertad más 
madura. Ya no es la libertad de descargar costos invisibles, sino la 
capacidad de decidir dentro de relaciones justas y duraderas. El nosotros 
no borra el yo; le devuelve el mundo que lo hace posible. 
Sin embargo, comprender no basta. La conciencia se vuelve histórica 
cuando entra en una escuela, un presupuesto, una asamblea, una 
cooperativa, una ley, una calle y una cadena de suministro. Necesita 
derechos para proteger el disenso, datos para comprobar resultados, límites 
para contener el abuso y experiencias compartidas que demuestren que 
cooperar funciona. También necesita una política internacional capaz de 
reconocer responsabilidades desiguales y destinos entrelazados. 
La transición ecológica será incompleta si sólo cambia la fuente de energía 
mientras conserva el mandato de extraer, producir, vender y desechar cada 
vez más. Será injusta si protege paisajes trasladando la minería, la 
contaminación o la precariedad hacia pueblos con menos poder. Y será 
frágil si pide sacrificios sin distribuir seguridad, tiempo y dignidad. La 
alternativa es una economía de suficiencia compartida, más cuidados, 
conocimiento, salud, arte, participación y vínculos; menos desperdicio, 
obsolescencia, lujo material extremo y destrucción evitable. 
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La tarea puede resumirse en una pregunta que sirve para una familia, una 
empresa o un país, si todas las personas repitieran esta decisión 
durante una generación, ¿se conservarían el agua, la tierra, el clima y 
las relaciones necesarias para vivir? Cuando la respuesta es no, no 
estamos ante un resultado que deba celebrarse, sino ante una deuda que 
aún no aparece en la factura. Cambiar la estructura de pensamiento es 
aprender a verla a tiempo y organizarnos para no heredarla. 

Una comunidad recibe un bosque, un manantial y 
conocimientos acumulados.  

Puede tratarlos como botín o como préstamo.  
Si toma sólo lo que el sistema puede regenerar, repara lo 

dañado y transmite capacidades, la siguiente generación recibe 
posibilidades.  

Ésa es la conciencia colectiva en su forma más concreta, usar la 
libertad presente sin cancelar la libertad futura. 
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