
​El espejo roto y la memoria del maíz.​
​México ante el extractivismo y la raíz​

​mesoamericana como horizonte de humanidad.​
​Por Luis Eugenio Parés Sevilla.​

​A​ ​los​ ​pueblos​ ​no​ ​se​ ​les​ ​domina​ ​solamente​ ​con​ ​ejércitos.​ ​También​ ​se​ ​les​
​domina​​cuando​​se​​les​​enseña​​a​​mirar​​su​​propia​​historia​​con​​vergüenza.​​La​
​conquista​​más​​profunda​​no​​ocurre​​únicamente​​cuando​​se​​pierde​​una​​tierra,​
​sino​ ​cuando​ ​se​ ​pierde​ ​la​ ​confianza​ ​en​ ​la​ ​propia​ ​memoria.​ ​Entonces​ ​una​
​nación​ ​comienza​ ​a​ ​verse​ ​con​ ​ojos​ ​ajenos,​ ​a​ ​medir​ ​su​ ​valor​ ​con​ ​reglas​
​impuestas​ ​y​ ​a​ ​creer​ ​que​ ​su​ ​destino​ ​consiste​ ​en​ ​parecerse​ ​a​ ​otro.​ ​México​
​ha​ ​vivido,​ ​durante​ ​siglos,​ ​esa​ ​fractura,​ ​la​ ​de​ ​un​ ​espejo​ ​roto​​donde​​el​​país​
​ya​ ​no​ ​se​ ​reconoce​ ​completo,​ ​sino​ ​apenas​ ​como​ ​reflejo​ ​subordinado​ ​de​
​modelos externos.​

​El espejo roto y la memoria del maíz: Cómo nos Indujeron a​
​soñar el sueño de otro​​.​

​Imagina​ ​que​ ​tienes​ ​un​ ​espejo​ ​hermoso,​ ​tallado​ ​con​ ​las​ ​historias​ ​de​ ​tus​
​abuelos.​ ​Un​ ​día,​ ​alguien​ ​llega,​ ​lo​ ​rompe​ ​y​ ​te​ ​entrega​ ​un​ ​pedazo​ ​de​ ​un​
​espejo​​ajeno.​​Te​​dice:​​“Este​​es​​mejor.​​Mírate​​solo​​en​​este​​fragmento”.​​Con​
​el​​tiempo,​​olvidas​​cómo​​era​​tu​​propio​​reflejo​​y​​empiezas​​a​​peinar​​tu​​cabello​
​y​ ​a​ ​vestirte​ ​solo​ ​para​ ​encajar​ ​en​ ​ese​ ​pedazo​ ​de​ ​vidrio​ ​roto.​ ​Eso,​ ​de​ ​una​
​forma muy simple, es la historia de la colonización mental.​

​Hablemos​ ​de​ ​cómo​ ​Estados​ ​Unidos​ ​nos​ ​indujo​ ​esa​ ​idea​ ​colonial​ ​y​
​extractivista,​ ​y​ ​por​ ​qué​ ​es​ ​vital​ ​recordar​ ​la​ ​grandeza​ ​de​ ​las​ ​culturas​
​mesoamericanas.​

​La cuchara del colonialismo moderno.​

​Para​​entender​​esto,​​debemos​​usar​​una​​idea​​muy​​simple:​​“La​​naturaleza​​no​
​te​​da​​categorías,​​la​​mente​​humana​​las​​inventa”.​​La​​idea​​de​​que​​la​​tierra​​es​



​un​ ​“recurso”​ ​y​ ​no​ ​un​ ​ser​ ​vivo,​ ​y​ ​que​ ​el​ ​tiempo​ ​es​​una​​línea​​de​​“progreso”​
​donde lo nuevo siempre es mejor, es un invento cultural.​

​Las​ ​culturas​ ​precolombinas​ ​de​ ​Mesoamérica,​ ​como​ ​los​ ​Mexicas​ ​o​ ​los​
​Mayas,​ ​tenían​ ​un​ ​conjunto​ ​de​​categorías​​mentales​​distintas.​​Para​​ellos,​​el​
​tiempo​​era​​un​​ciclo,​​como​​las​​estaciones​​o​​el​​latido​​de​​un​​corazón.​​La​​tierra​
​no​ ​era​ ​una​ ​cosa​ ​que​ ​se​ ​posee,​ ​era​ ​una​ ​madre​ ​o​ ​un​ ​abuelo​​con​​quien​​se​
​convive.​​El​​conocimiento​​profundo,​​como​​las​​matemáticas,​​la​​astronomía​​o​
​la​ ​agricultura,​ ​estaba​ ​tejido​ ​con​ ​la​ ​espiritualidad​ ​y​ ​el​ ​deber​ ​de​ ​cuidar​ ​al​
​colectivo.​

​Entonces,​​¿cómo​​metió​​Estados​​Unidos​​su​​“cuchara”​​ideológica​​en​​la​​sopa​
​mexicana?​ ​No​ ​fue​ ​solo​ ​con​ ​guerras,​ ​sino​ ​con​ ​un​ ​goteo​ ​constante​ ​de​
​historias.​

​La​ ​doctrina​ ​del​ ​“atrás”​ ​y​ ​“adelante”,​ ​en​ ​el​ ​siglo​ ​XIX,​ ​las​ ​potencias​
​anglosajonas​​impusieron​​una​​historia​​lineal,​​las​​culturas​​originarias​​eran​​el​
​“pasado​ ​primitivo”,​ ​Europa​ ​el​ ​“presente​ ​civilizado”​ ​y​ ​Estados​ ​Unidos​ ​el​
​“futuro​ ​brillante”.​ ​México,​ ​al​ ​quedar​ ​a​ ​mitad​ ​del​ ​camino,​ ​fue​ ​catalogado​
​como​ ​“subdesarrollado”.​ ​Es​ ​una​ ​trampa​ ​mental,​ ​te​ ​convencen​ ​de​ ​que​ ​tu​
​propia​​cultura,​​la​​que​​construyó​​pirámides​​alineadas​​con​​las​​estrellas,​​es​​tu​
​principal lastre para ser “moderno”.​
​La​ ​inyección​ ​de​ ​la​ ​admiración,​ ​durante​ ​el​ ​Porfiriato,​ ​la​ ​élite​ ​mexicana​
​miró​ ​a​ ​Estados​ ​Unidos​ ​y​ ​Europa​ ​como​​el​​modelo​​a​​copiar.​​Se​​introdujo​​la​
​idea​ ​de​ ​que​​el​​valor​​de​​una​​persona​​no​​está​​en​​su​​comunidad,​​sino​​en​​su​
​capacidad​ ​individual​ ​de​ ​acumular​ ​bienes.​ ​La​ ​filosofía​ ​del​ ​“pionero​
​americano”,​ ​el​ ​hombre​ ​blanco​ ​que​ ​conquista​ ​y​ ​extrae,​ ​se​ ​volvió​
​aspiracional.​
​La​ ​trampa​​extractivista,​ ​Estados​ ​Unidos​ ​no​ ​solo​ ​quería​ ​el​​petróleo​​o​​los​
​minerales​ ​de​ ​México;​ ​quería​ ​convertir​ ​al​ ​mexicano​ ​en​ ​un​ ​minero​ ​de​ ​sí​
​mismo.​ ​¿Cómo?​ ​Inculcando​ ​la​ ​idea​ ​de​ ​que​ ​la​ ​vida​ ​es​ ​una​ ​competencia​
​feroz​ ​por​ ​recursos​ ​escasos​ ​y​ ​no​ ​una​ ​cooperación​ ​para​ ​la​ ​abundancia​
​compartida.​ ​Si​ ​ves​​a​​tu​​vecino​​como​​un​​competidor,​​no​​te​​unirás​​a​​él​​para​
​cuidar el bosque, el agua o la milpa. Lo divides y extraes mejor.​

​Al​ ​final,​ ​nos​ ​indujeron​ ​a​ ​pensar​ ​como​ ​un​ ​conquistador​ ​en​ ​nuestra​
​propia​ ​tierra,​ ​buscar​ ​la​ ​extracción​ ​máxima,​ ​el​ ​beneficio​ ​individual​
​inmediato​ ​y​ ​despreciar​ ​el​ ​conocimiento​ ​ancestral​ ​por​ ​“mágico”​ ​o​
​“inútil”.​



​La​​historia​​moderna​​de​​México​​no​​puede​​entenderse​​sin​​esa​​tensión​​entre​
​despojo​ ​y​ ​memoria.​ ​Desde​ ​la​ ​colonia,​ ​el​ ​territorio​ ​fue​ ​organizado​ ​como​
​espacio​ ​de​ ​extracción,​ ​minerales,​ ​trabajo,​ ​tributos,​ ​alimentos,​ ​rutas​
​comerciales​ ​y​ ​cuerpos​​puestos​​al​​servicio​​de​​centros​​de​​poder​​lejanos.​​La​
​riqueza​​salía,​​pero​​el​​desarrollo​​no​​quedaba​​en​​los​​pueblos.​​Esta​​lógica​​no​
​terminó con la independencia política. Cambió de forma.​

​Con​ ​el​ ​tiempo,​ ​el​ ​viejo​ ​colonialismo​ ​fue​ ​sustituido​ ​por​ ​mecanismos​
​económicos,​ ​financieros,​ ​culturales​ ​y​ ​comerciales​ ​que​ ​siguieron​ ​viendo​ ​a​
​México​ ​como​ ​proveedor​ ​de​ ​materias​ ​primas,​ ​mano​ ​de​ ​obra​ ​barata,​
​mercado de consumo y zona de influencia.​

​En​​el​​siglo​​XIX,​​la​​expansión​​de​​Estados​​Unidos​​profundizó​​esa​​herida.​​La​
​idea​ ​de​ ​que​ ​el​ ​vecino​ ​del​ ​norte​ ​representaba​ ​el​ ​futuro,​ ​la​ ​industria,​ ​el​
​progreso​ ​y​ ​la​ ​civilización​ ​fue​ ​acompañada​ ​por​ ​guerras,​ ​despojos​
​territoriales​​y​​doctrinas​​de​​superioridad.​​La​​pérdida​​de​​más​​de​​la​​mitad​​del​
​territorio​ ​mexicano​ ​tras​ ​la​ ​guerra​ ​de​ ​1846-1848​ ​no​ ​fue​ ​solamente​ ​una​
​derrota​ ​militar,​ ​fue​ ​también​ ​una​ ​marca​ ​psicológica.​ ​Desde​ ​entonces,​ ​una​
​parte​ ​de​ ​la​ ​élite​ ​mexicana​ ​comenzó​ ​a​ ​mirar​ ​hacia​ ​el​ ​norte​ ​no​ ​sólo​ ​con​
​temor,​ ​sino​ ​también​ ​con​ ​admiración.​ ​Ahí​ ​empezó​ ​a​​consolidarse​​una​​idea​
​peligrosa, que México debía abandonar su raíz para modernizarse.​
​Durante​ ​el​ ​Porfiriato,​ ​esa​ ​visión​ ​se​ ​tradujo​ ​en​ ​ferrocarriles,​ ​minas,​
​concesiones,​ ​inversión​ ​extranjera​ ​y​ ​una​ ​modernización​ ​profundamente​
​desigual.​ ​Se​ ​construyó​ ​infraestructura,​ ​sí,​ ​pero​ ​muchas​ ​veces​ ​al​ ​servicio​
​de​ ​la​ ​extracción​ ​y​ ​no​ ​de​ ​la​ ​justicia​ ​social.​ ​El​ ​campo,​ ​las​ ​comunidades​
​indígenas​​y​​los​​trabajadores​​quedaron​​subordinados​​a​​un​​modelo​​donde​​el​
​progreso​ ​se​ ​medía​ ​por​ ​la​ ​entrada​ ​de​ ​capital,​ ​no​ ​por​ ​el​ ​bienestar​ ​de​ ​los​
​pueblos.​

​Así​ ​se​ ​instaló​ ​una​ ​paradoja​ ​que​ ​todavía​ ​persiste,​ ​México​ ​podía​ ​ser​
​rico​ ​en​ ​recursos​ ​y,​ ​al​ ​mismo​ ​tiempo,​ ​mantener​ ​pobres​ ​a​ ​quienes​
​vivían sobre esa riqueza.​

​El​ ​neoliberalismo​ ​llevó​ ​esa​ ​lógica​ ​a​ ​una​ ​etapa​ ​más​ ​sofisticada.​ ​Ya​ ​no​
​bastaba​​con​​extraer​​petróleo,​​minerales,​​agua​​o​​productos​​agrícolas;​​había​
​que​ ​transformar​ ​la​ ​imaginación​ ​social.​ ​El​ ​mercado​ ​fue​ ​presentado​ ​como​
​árbitro absoluto de la vida. La comunidad fue tratada como atraso.​



​El​ ​Estado​ ​social​ ​fue​ ​debilitado.​ ​La​ ​tierra​ ​y​ ​el​ ​agua​ ​fueron​ ​reducidas​ ​a​
​mercancía.​ ​El​ ​campesino​ ​fue​ ​visto​ ​como​ ​improductivo.​ ​El​ ​indígena​ ​fue​
​convertido​ ​en​ ​folclor​ ​turístico​ ​o​ ​en​ ​obstáculo​ ​para​ ​el​ ​desarrollo.​ ​El​ ​éxito​
​dejó​ ​de​ ​pensarse​ ​como​ ​bienestar​ ​colectivo​ ​y​ ​empezó​ ​a​ ​definirse​ ​como​
​triunfo individual, consumo, competencia y acumulación.​

​Así​ ​nació​ ​el​ ​México​ ​del​ ​espejo​ ​roto,​ ​un​ ​país​ ​inducido​ ​a​ ​desconfiar​ ​de​ ​sí​
​mismo.​ ​Un​ ​país​ ​donde​ ​muchos​ ​aprendieron​ ​a​ ​despreciar​ ​el​ ​maíz​ ​nativo​
​mientras​ ​admiraban​ ​la​ ​comida​ ​industrial;​ ​a​ ​abandonar​ ​la​ ​milpa​ ​para​
​depender​​del​​monocultivo;​​a​​cambiar​​el​​mercado​​comunitario​​por​​la​​cadena​
​comercial;​ ​a​ ​sustituir​ ​la​ ​cooperación​ ​por​ ​la​ ​competencia;​ ​a​ ​medir​ ​la​
​dignidad​ ​por​ ​la​ ​cercanía​ ​con​ ​lo​ ​extranjero.​ ​No​ ​se​ ​trató​ ​sólo​​de​​economía.​
​Fue una colonización del deseo. Se nos enseñó a soñar el sueño de otro.​

​Pero​ ​debajo​ ​de​ ​ese​ ​espejo​ ​roto​ ​nunca​ ​desapareció​ ​la​ ​raíz.​ ​Los​ ​pueblos​
​originarios​ ​de​ ​Mesoamérica​ ​vivos​ ​en​ ​el​ ​México​ ​actual​ ​conservan​ ​una​
​memoria​ ​civilizatoria​ ​que​ ​no​ ​pertenece​ ​al​ ​pasado​ ​muerto,​ ​sino​ ​al​ ​futuro​
​posible.​ ​Antes​ ​de​ ​la​ ​llegada​ ​europea,​ ​Mesoamérica​​ya​​había​​desarrollado​
​ciudades,​ ​sistemas​ ​agrícolas​ ​complejos,​ ​calendarios,​ ​conocimientos​
​astronómicos,​ ​medicina​ ​tradicional,​ ​arquitectura,​ ​comercio,​ ​organización​
​social​ ​y​ ​una​ ​relación​ ​profunda​ ​entre​ ​naturaleza,​ ​comunidad​ ​y​
​espiritualidad.​​No​​eran​​sociedades​​perfectas,​​porque​​ninguna​​civilización​​lo​
​ha​ ​sido;​ ​pero​ ​sí​ ​fueron​ ​civilizaciones​ ​con​ ​inteligencia​ ​propia,​ ​capaces​ ​de​
​crear conocimiento sin depender de Europa ni de Estados Unidos.​

​La memoria del colibrí y el maíz.​

​Recuperar​ ​la​ ​historia​ ​no​ ​es​ ​un​ ​acto​ ​de​ ​nostalgia,​ ​es​ ​un​ ​acto​ ​de​ ​física​ ​nuclear.​
​Las​ ​culturas​ ​precolombinas​ ​no​ ​eran​ ​perfectas,​ ​pero​ ​encerraban​ ​conocimientos​
​de una sofisticación que hoy nos urgen.​

​Astronomía​​y​​matemáticas​​con​​el​​cuerpo,​​un​​astrónomo​​maya​​no​​era​​un​
​tipo​ ​aislado​ ​en​ ​un​ ​observatorio.​ ​Su​ ​conocimiento​ ​del​ ​ciclo​ ​de​ ​Venus​ ​(de​
​una​ ​precisión​ ​asombrosa)​ ​estaba​ ​conectado​ ​a​ ​cuándo​ ​sembrar,​ ​cuándo​
​hacer​ ​una​ ​ceremonia​ ​y​ ​cómo​​organizar​ ​la​ ​política.​ ​El​ ​número​​cero​​no​​era​
​solo​ ​una​ ​abstracción,​ ​era​ ​un​ ​principio​ ​filosófico​ ​de​ ​vacío​ ​y​ ​potencialidad.​
​Entendían el universo con el cuerpo y la razón juntos.​

​La​ ​milpa​ ​como​ ​cooperación​ ​maestra,​ ​este​ ​es​ ​el​ ​ejemplo​ ​dorado.​ ​La​
​milpa​ ​no​ ​es​ ​un​ ​simple​ ​cultivo​ ​de​ ​maíz.​ ​Es​ ​un​ ​sistema​ ​inteligentísimo​ ​de​



​cooperación​ ​biológica,​ ​el​ ​maíz​ ​crece​ ​fuerte​​y​​sirve​​de​​tutor​​al​​frijol;​​el​​frijol​
​fija​ ​el​ ​nitrógeno​ ​en​ ​la​ ​tierra​ ​y​ ​abraza​ ​al​ ​maíz;​ ​la​ ​calabaza​ ​cubre​ ​el​ ​suelo,​
​protege​ ​la​ ​humedad​ ​y​ ​evita​ ​las​ ​malas​ ​hierbas.​ ​Los​ ​tres​ ​se​ ​nutren​
​mutuamente.​ ​Ese​ ​es​ ​el​ ​modelo​ ​mental​ ​opuesto​ ​al​ ​extractivismo,​ ​no​
​competir​ ​para​ ​ver​ ​quién​ ​extrae​ ​más,​ ​sino​ ​cooperar​ ​para​ ​que​ ​todo​ ​el​
​sistema​​prospere.​​De​​este​​principio​​se​​deriva​​una​​organización​​social​​y​
​valores​ ​de​ ​apoyo​ ​mutuo,​ ​trabajo​ ​colectivo​ ​(tequio)​ ​y​ ​un​ ​sentido​ ​de​
​pertenencia a un todo.​

​Lo​ ​que​ ​debemos​ ​recuperar​ ​es​ ​esa​ ​epistemología​ ​del​ ​“nosotros”.​ ​La​
​grandeza​ ​de​ ​Mesoamérica​ ​no​ ​residía​ ​en​ ​el​ ​oro​ ​que​ ​los​ ​españoles​ ​se​
​llevaron,​ ​sino​ ​en​ ​una​ ​idea,​ ​la​ ​civilización​ ​es​ ​la​ ​capacidad​ ​de​
​organizarse​​para​​que​​la​​vida​​florezca​​en​​comunidad,​​entendiendo​​que​
​somos parte de un todo mayor, no sus dueños.​

​El​​maíz​​es​​quizá​​la​​mayor​​prueba​​de​​esa​​grandeza.​​No​​es​​sólo​​una​​planta,​
​es​ ​una​ ​creación​ ​cultural,​ ​biológica​ ​y​ ​espiritual.​ ​México​ ​no​ ​domesticó​
​únicamente​ ​un​ ​cultivo;​ ​construyó​ ​alrededor​ ​de​ ​él​ ​una​ ​forma​ ​de​ ​vida.​ ​La​
​milpa,​ ​con​ ​su​ ​asociación​ ​de​ ​maíz,​ ​frijol,​ ​calabaza,​ ​chile,​ ​quelites​ ​y​ ​otras​
​especies,​ ​expresa​ ​una​ ​filosofía​ ​completa,​ ​la​ ​vida​ ​prospera​ ​cuando​
​coopera.​ ​El​ ​maíz​ ​sostiene​ ​al​ ​frijol;​ ​el​ ​frijol​ ​nutre​ ​la​ ​tierra;​ ​la​ ​calabaza​
​protege​ ​la​ ​humedad;​ ​la​ ​diversidad​ ​defiende​ ​al​ ​conjunto.​ ​Frente​ ​al​
​monocultivo​ ​extractivista,​ ​la​ ​milpa​ ​enseña​ ​equilibrio.​ ​Frente​ ​a​ ​la​
​competencia​ ​absoluta,​ ​enseña​ ​interdependencia.​ ​Frente​ ​a​ ​la​ ​economía​
​que agota, enseña regeneración.​

​Las​ ​chinampas​ ​ofrecen​​otra​​lección​​decisiva.​​En​​lugar​​de​​destruir​​el​​agua,​
​aprendieron​ ​a​ ​trabajar​​con​​ella.​​En​​lugar​​de​​imponerle​​a​​la​​naturaleza​​una​
​máquina​ ​productiva,​ ​construyeron​ ​un​ ​sistema​ ​agrícola​ ​capaz​ ​de​ ​integrar​
​suelo,​ ​canales,​ ​lodo​​fértil,​​árboles,​​peces,​​aves,​​plantas​​y​​trabajo​​humano.​
​Las​​chinampas​​muestran​​que​​la​​tecnología​​no​​tiene​​que​​ser​​enemiga​​de​​la​
​vida.​​También​​demuestran​​que​​lo​​ancestral​​no​​significa​​primitivo,​​puede​​ser​
​altamente​ ​eficiente,​ ​sustentable​ ​y​ ​adaptable.​ ​En​ ​tiempos​ ​de​ ​crisis​
​climática,​ ​escasez​ ​de​ ​agua​ ​y​ ​degradación​ ​de​ ​suelos,​ ​esa​ ​inteligencia​
​agrícola​ ​debería​ ​ser​ ​estudiada​ ​no​ ​como​ ​curiosidad​ ​arqueológica,​ ​sino​
​como modelo estratégico.​

​Lo​​mismo​​ocurre​​con​​el​​tequio,​​la​​faena,​​la​​mano​​vuelta,​​el​​trabajo​​comunal​
​y​​las​​formas​​de​​ayuda​​mutua​​que​​sobreviven​​en​​muchas​​comunidades.​​Ahí​
​hay​ ​una​ ​filosofía​ ​política​ ​distinta,​ ​la​ ​persona​ ​no​ ​existe​ ​aislada,​ ​sino​



​vinculada​​a​​su​​pueblo.​​El​​trabajo​​no​​es​​sólo​​salario;​​también​​es​​servicio.​​La​
​tierra​ ​no​ ​es​ ​sólo​ ​propiedad;​ ​es​ ​responsabilidad.​ ​La​ ​fiesta​ ​no​ ​es​ ​simple​
​entretenimiento;​​es​​cohesión​​social.​​La​​autoridad​​no​​debería​​ser​​privilegio;​
​debería​ ​ser​ ​cargo,​ ​obligación​ ​y​ ​rendición​ ​de​ ​cuentas.​ ​Esta​ ​visión​ ​puede​
​dialogar​ ​con​ ​la​ ​democracia​ ​moderna​ ​para​ ​corregir​ ​uno​ ​de​ ​sus​ ​grandes​
​vacíos: la separación entre política y comunidad.​

​Por​ ​eso​ ​la​ ​raíz​ ​mesoamericana​ ​no​ ​debe​ ​ser​ ​reducida​ ​a​ ​símbolo​ ​cultural.​
​Tiene​ ​consecuencias​ ​económicas,​ ​políticas​ ​y​ ​sociales.​ ​En​ ​lo​ ​económico,​
​propone​ ​soberanía​ ​alimentaria,​ ​cooperativas,​ ​bancos​ ​de​ ​semillas,​
​producción​ ​local,​ ​cadenas​ ​de​ ​valor​ ​comunitarias,​ ​mercados​ ​regionales​ ​y​
​transformación​ ​de​ ​productos​ ​en​ ​el​ ​propio​ ​territorio.​ ​Un​ ​pueblo​ ​que​ ​sólo​
​vende​ ​materia​ ​prima​ ​queda​ ​atrapado​ ​en​ ​la​ ​dependencia;​ ​un​ ​pueblo​ ​que​
​produce,​ ​transforma,​ ​distribuye​ ​y​ ​consume​ ​organizadamente​ ​recupera​
​poder.​ ​La​ ​economía​ ​social​ ​no​ ​es​ ​un​ ​adorno,​ ​puede​ ​ser​ ​una​ ​herramienta​
​para impedir que la riqueza se fugue.​

​En​ ​lo​ ​político,​ ​esta​ ​raíz​ ​exige​ ​reconocer​ ​a​ ​los​ ​pueblos​ ​originarios​ ​como​
​sujetos​ ​de​ ​conocimiento​ ​y​ ​decisión,​ ​no​ ​como​ ​beneficiarios​ ​pasivos.​ ​Sus​
​formas​ ​de​ ​organización,​ ​sus​ ​sistemas​ ​normativos,​ ​sus​ ​prácticas​
​comunitarias​ ​y​ ​su​ ​defensa​ ​del​ ​territorio​ ​deben​ ​dialogar​ ​con​ ​el​ ​Estado​ ​en​
​condiciones​ ​de​ ​dignidad.​ ​No​ ​se​ ​trata​ ​de​ ​idealizar​ ​ni​ ​de​ ​congelar​ ​a​ ​los​
​pueblos​ ​en​ ​una​ ​imagen​ ​romántica,​ ​sino​ ​de​ ​reconocer​ ​que​ ​poseen​
​respuestas​ ​concretas​ ​ante​ ​problemas​ ​que​ ​la​ ​modernidad​ ​capitalista​
​no​ ​ha​ ​sabido​ ​resolver,​ ​devastación​ ​ambiental,​ ​soledad​ ​social,​
​desigualdad​ ​extrema,​ ​pérdida​ ​de​ ​sentido​​y​​ruptura​​del​​vínculo​​con​​la​
​tierra.​

​En​ ​lo​ ​social,​ ​la​ ​raíz​ ​mesoamericana​ ​ofrece​ ​una​ ​salida​ ​al​ ​individualismo​
​neoliberal.​ ​La​ ​humanidad​ ​atraviesa​ ​una​ ​crisis​ ​de​ ​aislamiento,​ ​sociedades​
​hiperconectadas​ ​pero​ ​solas,​ ​productivas​ ​pero​ ​agotadas,​ ​informadas​ ​pero​
​desorientadas.​ ​Frente​ ​a​ ​esa​ ​enfermedad​ ​civilizatoria,​ ​el​ ​principio​
​comunitario​ ​recuerda​ ​algo​ ​elemental,​ ​nadie​ ​se​ ​salva​ ​solo.​ ​El​ ​bienestar​
​individual​ ​depende​ ​del​ ​agua​ ​compartida,​​del​​alimento​​común,​​del​​territorio​
​sano,​ ​de​ ​la​ ​memoria​ ​colectiva,​ ​del​ ​cuidado​ ​mutuo​ ​y​ ​de​ ​instituciones​ ​que​
​pongan la vida por encima de la ganancia.​

​México,​ ​entonces,​ ​no​ ​necesita​ ​elegir​ ​entre​ ​pasado​ ​y​ ​futuro.​ ​Necesita​ ​unir​
​memoria​ ​e​ ​innovación.​ ​No​ ​se​ ​trata​ ​de​ ​rechazar​ ​toda​ ​tecnología,​ ​ni​ ​de​
​cerrar​ ​fronteras,​ ​ni​​de​​negar​​los​​aportes​​científicos​​del​​mundo.​​Se​​trata​​de​



​dejar​ ​de​ ​confundir​ ​modernización​ ​con​ ​subordinación.​ ​Un​ ​desarrollo​
​verdaderamente​ ​racional​ ​no​ ​puede​ ​medir​ ​su​ ​éxito​ ​sólo​ ​por​ ​crecimiento​
​económico,​ ​exportaciones​ ​o​ ​inversión​ ​extranjera.​ ​Debe​ ​preguntarse​ ​si​
​protege​ ​el​ ​agua,​ ​si​ ​regenera​ ​el​ ​suelo,​ ​si​ ​alimenta​ ​sanamente,​ ​si​ ​fortalece​
​comunidades,​​si​​distribuye​​riqueza,​​si​​respeta​​culturas​​y​​si​​permite​​que​​las​
​futuras generaciones vivan con dignidad.​

​Solución: Reconstruir el espejo.​

​Inducir​ ​la​ ​idea​ ​colonial​ ​estadounidense​ ​fue​ ​romper​ ​nuestro​ ​espejo​ ​y​
​entregarnos​ ​un​ ​fragmento​ ​del​ ​suyo,​ ​haciéndonos​ ​creer​ ​que​ ​nuestra​ ​tarea​
​era​​reflejarnos​​en​​él.​​Recuperar​​la​​historia​​de​​las​​culturas​​precolombinas​​y​
​sus​ ​lenguas​ ​no​ ​es​ ​sólo​ ​estudiar​ ​el​ ​pasado,​ ​es​ ​reconstruir​ ​nuestro​ ​propio​
​espejo,​ ​uno​ ​donde​ ​al​ ​mirarnos​ ​veamos​ ​al​ ​maíz,​ ​al​ ​frijol​ ​y​ ​a​ ​la​ ​calabaza​
​trabajando juntos.​

​Es​ ​entender,​ ​por​ ​fin,​ ​que​ ​no​ ​estamos​ ​en​​una​​carrera​​de​​extracción​​contra​
​el​ ​vecino,​ ​sino​ ​en​ ​una​ ​milpa​ ​cósmica​ ​donde​ ​nuestra​​realización​​individual​
​está​​indisolublemente​​ligada​​a​​la​​armonía​​del​​colectivo.​​El​​futuro,​​si​​es​​que​
​va​ ​a​ ​existir,​ ​se​ ​parecerá​ ​más​ ​a​ ​un​ ​astrónomo​ ​maya​ ​que​ ​baila​ ​con​ ​las​
​estrellas que a un minero solitario que agota la tierra.​

​La​​gran​​tarea​​mexicana​​es​​reconstruir​​el​​espejo.​​Pero​​no​​para​​mirarse​​con​
​soberbia,​ ​sino​ ​con​ ​claridad.​ ​México​ ​no​ ​es​ ​patio​ ​trasero,​ ​ni​ ​simple​
​proveedor de recursos, ni copia incompleta de otro proyecto civilizatorio.​

​México​ ​es​ ​heredero​ ​de​ ​pueblos​ ​que​ ​supieron​ ​leer​ ​el​ ​cielo,​ ​domesticar​ ​el​
​maíz,​​construir​​ciudades​​sobre​​lagos,​​organizar​​trabajo​​colectivo​​y​​sostener​
​una​ ​relación​ ​sagrada​ ​con​ ​la​ ​tierra.​ ​Esa​ ​herencia​ ​no​ ​debe​ ​quedarse​ ​en​
​museos,​ ​discursos​ ​patrióticos​ ​o​ ​festivales​ ​culturales.​ ​Debe​ ​convertirse​ ​en​
​política​ ​pública,​ ​educación,​ ​economía​ ​social,​ ​soberanía​ ​alimentaria,​
​restauración ecológica y democracia comunitaria.​

​La​ ​humanidad​ ​necesita​ ​un​ ​nuevo​ ​rumbo​ ​porque​ ​el​ ​modelo​ ​dominante​ ​ha​
​demostrado​ ​sus​ ​límites.​ ​Un​ ​planeta​ ​tratado​ ​como​ ​mina​ ​termina​ ​agotado.​
​Una​ ​sociedad​ ​tratada​ ​como​ ​mercado​ ​termina​ ​fragmentada.​ ​Una​ ​persona​
​tratada​ ​como​ ​competidora​ ​permanente​ ​termina​ ​sola.​ ​Frente​ ​a​ ​ello,​ ​los​
​pueblos​ ​originarios​ ​de​ ​Mesoamérica​ ​pueden​ ​ser​ ​faro​ ​no​ ​porque​
​tengan​ ​todas​ ​las​ ​respuestas,​ ​sino​ ​porque​ ​conservan​ ​preguntas​
​esenciales​ ​que​ ​la​ ​modernidad​ ​olvidó,​ ​¿cómo​ ​vivir​ ​sin​ ​destruir?,​



​¿cómo​​producir​ ​sin​ ​despojar?,​ ​¿cómo​​gobernar​​obedeciendo​​al​​bien​
​común?,​ ​¿cómo​ ​reconocer​ ​que​ ​la​ ​tierra​ ​no​ ​nos​ ​pertenece,​ ​sino​ ​que​
​nosotros pertenecemos a ella?​

​El futuro no será digno si sigue fundado en la extracción sin límite.​

​Será digno si aprende a parecerse más a la milpa, diverso,​
​cooperativo, arraigado y fértil.​

​México tiene en su memoria profunda una propuesta para sí mismo y​
​para el mundo.​

​La nueva independencia empieza cuando un pueblo deja de sentirse​
​inferior.​

​Y el nuevo desarrollo empieza cuando vuelve a poner la vida, la​
​comunidad y la tierra en el centro.​


